能不能爱？敢不敢恨？

她问。他“嗯”了一声，嗓音低哑，像是被烟熏过，又像是被什么哽住了喉咙。她没再说话，只是站在他身边。他们之间隔着一掌的距离，却像是隔着一整个余生。“林微。”他突然开口，声音很轻，像是怕惊扰了什么。她侧过头看他。他垂着眼，睫毛在眼下投下一片阴影，遮住了所有情绪。“如果……”他顿了顿，喉结滚动了一下，“如果有一天，你发现我骗了你，你会恨我吗？”她没回答，只是伸手摘下一片枯叶，在指尖碾碎。“会。”她说。他笑了，笑意未达眼底。“那就好。”夜风渐凉，林微拢了拢衣领