我的丈夫每年冬天都要去趟佳木斯。

七十年代他曾在佳木斯下乡，他说那是他的第二故乡。

这次我病重住院，问他今年能不能先别过去。

他摇着头，正色与我说：「兆和，我是个重诺的人。都和老朋友约好了，怎么可以食言？」

他坐上飞机的那天，我还发着高烧。

病好后，我按照记忆，去了当年他下乡的农村。

我看见他挽着另一个女人的手，和她夫妻相称。

那时我才知道，原来他的初恋在这里。

他们之间甚至还有一个儿子。

四十年多的时光，我的丈夫一直在两个家庭中来回奔波。

1

我躺在病床上时，赵望书正在看去佳木斯的机票。

「今年能先别去吗？」我看了眼自己正在输液的手，「等我病好了再走吧。」

赵望书微微蹙眉，正色与我说：「兆和，你知道的，我一向信守承诺。都约好的事，你怎么能让我食言？」

「我现在病着，你们能不能换个见面时间？」

赵望书平时是个很好说话的人，但在去佳木斯这件事上，却出人意料地固执。

他沉了脸色，声音也冷了下来：「兆和，我都一把年纪了，还能去佳木斯几次？还能和老朋友再见几面？」

「你就不能设身处地，多为我考虑一下吗？」

一股冷风从窗外灌进来，我忍不住咳了起来。

一阵撕心裂肺的咳嗽，像是要把胆汁都给咳出来。

他给我倒了杯水，稍稍缓和了语气：「兆和，我就是医生，你要相信我。你只是病毒感染了呼吸道，不会有生命危险的。这点小病，咬咬牙就能忍过去，放心吧。」

我忽然觉得有些好笑。

去年赵望书摔倒住院，我日日到病房看他，给他炖土鸡汤、熬大骨汤，想方设法为他补身子。

今天他和我说，让我咬咬牙忍忍就成。

一时间，我疲惫得很，什么都没说，只沉默地看他当着我的面，买了去佳木斯的机票。